제82장 포경의 명예와 영광

어떤 일에서는 신중한 무질서가 참된 방법이다.

포경이라는 이 문제를 파고들수록, 그리고 내 연구를 그 근원의 샘까지 밀고 올라갈수록 나는 이 일이 얼마나 명예롭고 오래되었는지에 더욱더 감명을 받는다. 그리고 특히 수많은 위대한 반신과 영웅과 온갖 예언자들이 어떻게든 이 일에 빛을 더했다는 것을 알게 될 때면, 나 자신도 비록 말단일망정 그토록 빛나는 문장(紋章)을 단 형제단에 속해 있다는 생각에 황홀해진다.

유피테르의 아들인 용감한 페르세우스가 최초의 포경선원이었다. 그리고 우리 직업의 영원한 명예를 위해 말해 두거니와, 우리 형제단이 처음으로 공격한 고래는 결코 비천한 속셈으로 죽인 것이 아니었다. 그때는 우리 직업의 기사 시대여서, 우리는 사람들의 등잔 기름 주전자를 채우려고가 아니라 곤경에 빠진 이를 구하려고만 무기를 들었다. 페르세우스와 안드로메다의 멋진 이야기는 누구나 안다. 어여쁜 안드로메다, 곧 어느 왕의 딸이 바닷가 바위에 묶여 있었는데, 리워야단이 막 그 처녀를 채어 가려는 참에 포경선원의 왕자 페르세우스가 두려움 없이 나아가 괴물에게 작살을 꽂고 처녀를 구해 내어 아내로 맞았다. 그것은 오늘날의 가장 뛰어난 작살잡이들도 좀처럼 이루지 못하는 훌륭한 솜씨의 위업이었다. 이 리워야단은 맨 처음 던진 작살에 죽었으니 말이다. 그리고 이 방주 시대의 이야기를 아무도 의심하지 말라. 시리아 해안의 옛 욥바, 지금의 야파에 있는 어느 이교 신전에는 오랜 세월 동안 거대한 고래 뼈대가 서 있었는데, 그 도시의 전설과 모든 주민이 그것을 바로 페르세우스가 죽인 괴물의 뼈라고 주장했기 때문이다. 로마 사람들이 욥바를 점령했을 때 바로 그 뼈대는 개선 행렬에 실려 이탈리아로 옮겨졌다. 이 이야기에서 가장 기이하고 의미심장하게 중요해 보이는 것은 이것이다. 요나가 배를 타고 떠난 곳이 바로 욥바였다.

페르세우스와 안드로메다의 모험과 비슷한 것이, 아니 어떤 이들은 그것에서 간접적으로 나왔다고 보는 것이, 성 게오르기우스와 용의 그 유명한 이야기다. 나는 그 용이 고래였다고 주장한다. 많은 옛 연대기에서 고래와 용은 기이하게 뒤섞여 있고, 흔히 서로를 대신하기 때문이다. "너는 물의 사자 같고 바다의 용 같다." 에스겔은 이렇게 말하는데, 이것은 분명히 고래를 뜻한다. 사실 성경의 어떤 번역본은 바로 그 낱말을 쓴다. 게다가 성 게오르기우스가 깊은 바다의 거대한 괴물과 싸우지 않고 그저 뭍에서 기어 다니는 파충류를 만났을 뿐이라면, 그 위업의 영광은 크게 깎일 것이다. 뱀이야 누구든 죽일 수 있지만, 고래에게 대담하게 다가갈 배짱을 지닌 것은 페르세우스나 성 게오르기우스나 코핀 같은 사람뿐이다.

이 장면을 그린 요즘 그림들에 속지 말자. 그 옛날의 용감한 포경선원이 맞닥뜨린 짐승이 어렴풋이 그리핀 같은 모양으로 그려져 있고, 싸움은 뭍에서 벌어지며 성인은 말을 타고 있지만, 고래의 참모습을 화가들이 몰랐던 그 시절의 큰 무지를 생각하고, 페르세우스의 경우처럼 성 게오르기우스의 고래도 바다에서 해변으로 기어 올라왔을지 모른다는 것을 생각하고, 성 게오르기우스가 탄 짐승이 그저 큰 바다표범이나 바다코끼리였을지 모른다는 것을 생각하면, 이 모든 것을 염두에 두면, 이른바 이 용을 다름 아닌 거대한 리워야단 자체로 여기는 것이 거룩한 전설이나 그 장면을 그린 가장 오래된 그림들과 아주 어긋나 보이지는 않을 것이다. 사실 엄격하고 날카로운 진실 앞에 세워 놓으면, 이 이야기 전체는 블레셋 사람들의 그 물고기이자 짐승이자 새인 우상, 다곤이라는 이름의 우상과 같은 꼴이 될 것이다. 다곤은 이스라엘의 궤 앞에 세워지자 말 머리와 두 손바닥이 떨어져 나가고 그루터기, 곧 물고기 부분만 남았다. 그러니 우리와 같은 고귀한 부류인 한 사람, 다름 아닌 포경선원이 잉글랜드의 수호성인인 셈이다. 그리고 마땅히 우리 낸터킷 작살잡이들은 더없이 고귀한 성 게오르기우스 기사단에 이름을 올려야 한다. 그러므로 그 명예로운 기사단의 기사들은(감히 말하건대 그 가운데 누구도 그들의 위대한 수호성인처럼 고래와 상대해 본 적이 없다) 낸터킷 사람을 결코 깔보는 눈으로 보지 말라. 우리는 털 셔츠와 타르 묻은 바지 차림으로도 그들보다 성 게오르기우스 훈장을 달 자격이 훨씬 더 있기 때문이다.

헤라클레스를 우리 사이에 들일지 말지, 이 문제를 두고 나는 오랫동안 망설였다. 그리스 신화에 따르면 그 옛날의 크로켓이자 키트 카슨, 흐뭇한 선행을 해치우던 그 억센 사나이는 고래에게 삼켜졌다가 토해졌다. 그러나 그것만으로 그가 엄밀한 의미에서 포경선원이 되는지는 따져 볼 만하다. 그가 실제로 제 물고기에 작살을 꽂았다는 이야기는 어디에도 없다. 안쪽에서 꽂았다면 모를까. 그래도 그는 일종의 본의 아닌 포경선원으로 볼 수 있을 것이다. 어쨌든 그가 고래를 잡지 않았다면 고래가 그를 잡았다. 나는 그를 우리 일족의 한 사람으로 삼겠다.

그러나 서로 엇갈리는 가장 권위 있는 학자들의 말에 따르면, 헤라클레스와 고래의 이 그리스 이야기는 그보다 더 오래된 요나와 고래의 히브리 이야기에서 나왔다고 하고, 거꾸로라고도 한다. 어쨌든 둘이 무척 비슷한 것은 확실하다. 그렇다면 반신을 우리 편이라 주장하면서 예언자는 왜 안 되겠는가?

영웅과 성인과 반신과 예언자만으로 우리 단원 명부가 다 차는 것도 아니다. 우리의 총단장은 아직 이름을 대지 않았다. 옛날의 왕실 임금들처럼, 우리 형제단의 근원은 다름 아닌 위대한 신들 자체에서 찾을 수 있기 때문이다. 이제 「샤스트라」에 나오는 그 놀라운 동방의 이야기를 되풀이해 들려줄 차례다. 그 책은 힌두교 신격의 세 위격 가운데 하나인 두려운 비슈누를 우리에게 주는데, 바로 이 신성한 비슈누를 우리의 주님으로 준다. 비슈누는 땅 위에서 열 번 몸을 바꾸어 나타났는데, 그 첫 번째 화신으로 고래를 영원히 따로 떼어 거룩하게 했다. 「샤스트라」에 따르면, 신들의 신 브라흐마는 세상이 주기적으로 무너진 뒤 그것을 다시 지으려고 마음먹고, 그 일을 맡아 다스리도록 비슈누를 낳았다. 그런데 비슈누가 창조를 시작하기 전에 반드시 읽어야 했을 것 같은, 그래서 젊은 건축가들을 위한 실용적인 조언 같은 것이 담겨 있었을 것이 틀림없는 신비로운 책 「베다」가 물 밑바닥에 놓여 있었다. 그래서 비슈누는 고래의 몸을 입고, 그 속에서 가장 깊은 곳까지 잠수해 내려가 그 거룩한 책들을 건져 냈다. 그렇다면 이 비슈누는 포경선원이 아니었던가? 말을 타는 사람을 기수라 부르듯이 말이다.

페르세우스, 성 게오르기우스, 헤라클레스, 요나, 그리고 비슈누! 이만하면 대단한 단원 명부 아닌가! 포경선원의 클럽 말고 어느 클럽이 이런 이름들로 명부 첫머리를 장식할 수 있겠는가?